May 5th, 2012

berlin

Девятая глава из книги Эдуарда Лимонова В СЫРАХ


Эдуард Лимонов В СЫРАХ

ШАМАН И ВЕНЕРА

«И тут я встретил актрису, самую красивую в моей стране». Случилось это спокойным апрельским вечером,― было тепло, зелени ещё не было, но снег стаял, потому город выглядел голым. И выжидающим.

«Волгу» мы оставили на бульваре. Пересекли посыпанный песком голый двор. (Здание буквой «П», с большими окнами. Просторно. Пусто. Струйкой через двор текут ко входной двери гости.) Внутри также просторно, обширные помещения, стены увешаны картинами. Картины моего… другом назвать Вильяма было бы несправедливо, он один из действующих лиц моей жизни. И я его «описал», либо «изобразил» в одной из моих книг, а именно: «Укрощение тигра в Париже». Помимо картин, запах сигар, и подают коньяк. Поскольку устроители выставки ― дистрибьюторы импортного коньяка и сигар в России.

Я нахожу действующее лицо моего парижского периода жизни. С него растут неимоверно крупные седые бакенбарды, на голове причудливая шляпа, бейсбольные полосатые брюки на нижней части тела, фрак на туловище, синий платок на шее.

Collapse )

.
berlin

Эдуард Лимонов (интервью) // "Медведь", №80, июль-август 2004 года


Эдуард Лимонов

ЦЕЛЫЙ ЛИМОН

Со стороны это выглядит так, будто Эдуард Лимонов целенаправленно выстраивает свою писательскую биографию — сейчас ее почти ни у кого из пишущих нет. А Лимонов — как Хемингуэй: жил во Франции, в Штатах, воевал, вел яркую личную жизнь… Практически у него было все, что и у папы Хема,— плюс к тому Лимонов еще сидел в русской тюрьме, где он объективно стал писать значительно лучше. Его новые книги сделались модными. Зря он в политику лезет. Писал бы лирику, и ладно…

Литература

Сам Лимонов с такой трактовкой своей жизненной линии не согласен, конечно:

— Хемингуэй — это для меня не пример. Пусть даже он и крупный писатель. У него своя биография, у меня — своя. Я никогда ничего не делал намеренно. У меня никакого не было желания ни сидеть в тюрьме, ни порой даже и менять женщин. Я мечтал прожить с одной всю свою жизнь и умереть с ней в один день. Не получилось! Нет, для биографии я ничего не делал. Я просто поступал всегда так, как считал нужным. Человек я достаточно энергичный, не удовлетворялся тем, что мне давала судьба, старался изменить жизнь. Я пришел в сознание на окраине рабочего поселка и мне, грубо говоря, ничего не светило. Если бы я родился в семье Михалковых-Кончаловских, то жизнь моя была бы другой. А я вот сын капитана. Что такое капитан? Мелкий, маленький человек. Была капитанская дочка у Пушкина. Отец Базарова был штабс-лекарь — это тоже что-то вроде капитана. Я своей судьбой был недоволен. Я хотел другую судьбу. Сначала работал на разных харьковских заводах, куда меня определила жизнь. Но потом оттуда сбежал, пошел дальше,— в большой мир.

— Хорошая карьера: вы были харьковским пролетарием, а стали писателем, известным по обе стороны Атлантики.

— Ну, писателем я себя никогда не ощущал. Писатель — это слишком мало. Это всего лишь профессия, скажем так, буржуазная, появившаяся где-то в первой половине XIX века. И в советской России она существовала. Но вообще такой профессии не должно быть. Это ненормально, когда люди сочиняют истории, пишут о том, чего никогда не было. Это скучно. Цезарь писал о галльской войне только потому, что у него было что сказать: он в этой войне участвовал! То есть первые и исконные импульсы для создания книг — накопленный опыт, страсть, идеи. И сегодня самые интересные книги — именно те, которые о личном опыте, о страсти, об идеологии. А все остальное… Его не должно существовать.

— То есть Лев Толстой…

Collapse )

.
berlin

Эдуард Лимонов МИЛИЦЕЙСКИЙ РОМАН. Глава вторая: «День первый», эпизод 1


Эдуард Лимонов

Эдуард Лимонов
МИЛИЦЕЙСКИЙ РОМАН


Глава вторая. «День первый»

Эпизод 1

Новый Год случился когда они мчались из Первой Градской больницы. Медведю-водителю, самому крупному, позвонила жена и поздравила. Медведь сказал:
 
– Ну вот уже Новый Год.
– Точно? – спросил Дед.
– Ровно. Разве что одна минута первого.
– Поздравляю вас, ребята, с Новым 2011-м Годом!
 
Милиционеры словно ждали, чтоб он первый поздравил. Они его тоже тепло поздравили. «Что б Вам в последний раз попадать», – пожелал бритоголовый. Пока в больнице они ждали врачей (откуда-то пахло жареным мясом), бритоголовый внимательно читал постановление об его аресте. Видимо ему было нужно прочесть. Не то что взглянул и всё, а читал и дочитал до конца.
 
В 00 часов 17 минут они вползли в сугробы у спецприемника. И остановились. Вышли. Дед сам нажал кнопку звонка. Не спеша вышел милиционер без куртки в одной шапке. Вглядевшись в Деда, под его черную шапку, милиционер воскликнул:
 
– Ба! Знакомые все лица! Опять к нам? – и открыл калитку.
– Здравствуйте, – сказал Дед, – С новым Годом!

Collapse )

.
berlin

Евгений Додолев ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ (2012)


Эдуард Лимонов

Евгений Додолев
ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ

РАЗДЕЛ V. ЖИРИНОВСКИЙ VS ЛИМОНОВ

V-I. Ток-шок

Первое интервью со своим наставником Могутин опубликовал в 1992 году, сам подписался «американский культуролог», а собеседника обозвал «советско-французский национальный герой». Эпиграфом выбрал цитату из героя: «Я явление мощное, и когда мне становится тесно в рамках жанра — я без церемоний перехожу в другой жанр» (Эд. Лимонов). Я отдал под эту беседу полосу первого 8-страничного выпуска «Нового Взгляда», и украшена она было черно-белой фотографией в рост: Лимонов снялся без очков в кителе и шинели, действительно с очень героической миной. Они общались на «Вы». И значительную часть беседы посвятили альянсу Эдуарда с Жириком (©Лимонов).


«Братья по оружию» — «братья по крови»

«Я злой, я нервный, я нехороший, я неинтересный. Я много думаю о революции или терроризме и мало думаю о реальности… Нравится ли вам термин «гражданская война»? Мне — очень…» (Эд. Лимонов, «Дневник неудачника», Нью-Йорк, 1962).

— Эдуард, вы претендуете на роль идеолога отечественной оппозиции?

— Да. Что-то мне удалось сформулировать и раньше других, и лучше, и четче. Но я считаю, что оппозиция не использует мои работы в полной мере, как они того заслуживают. Например, мой «Манифест российского национализма» Фронт национального спасения не использовал по достоинству. Мне не нужны лавры автора, я согласился бы даже на то, чтобы текст этот вообще пошел без моего… участия.

— Вы обмолвились, что одним из первых возможных шагов Лимонова-политика в случае, если оппозиция придет к власти, будет запрещение книг Лимонова-политика…

— Если мне докажут, что мои книги вредны, что они развращают молодежь…

— А кто может это вам доказать?

Collapse )

.
berlin

Евгений Додолев ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ (2012)


Эдуард Лимонов

Евгений Додолев
ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ

РАЗДЕЛ V. ЖИРИНОВСКИЙ VS ЛИМОНОВ

V-II. Извращения национализма

Стоя на трибуне (на крыше грузовика), замерзший, ожидая своей очереди к микрофону, я услышал, помню, свистящий злой шепот Анпилова, обращенный к парню с повязкой: «Уберите этого больного, немедленно. Его снимают, завтра он будет во всех газетах…» Дальше Анпилов выругался, и правильно сделал, ибо такой себе лопух-мужичонка в треухе держал за ручку один конец лозунга (другой бациллоноситель был невидим мне в толпе). На белом полотне синими буквами похабно зиял лозунг «Жидов в Израиль! Спасем Россию!». Парень спрыгнул с грузовика и, заслоняя больного деда, оттиснул его вместе со вторым бациллоносителем к грузовику. Закачавшись, легло на головы людей и исчезло смятое, стыдное полотнище. Однако его уже успели снять и японское, и российское, и черт знает какие еще телевидения, людей со штативами кинокамер и без штативов и с фотоаппаратами вокруг было довольно. Завтра газеты обвинят митинг в антисемитизме. Хотя такой вот дедушка (то ли подосланный провокатор, то ли «честный» антисемит, французы называют стихийный антисемитизм популярным, в отличие от антисемитизма интеллектуального) приносит вред именно патриотам, и патриоты, сознавая это, стараются глядеть в оба и таких типов отгонять хотя бы от трибун. Но кто может помешать подобным «больным» или провокаторам прийти и развернуть полотнище перед телекамерой?

Collapse )

.
berlin

Евгений Додолев ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ (2012)


Эдуард Лимонов

Евгений Додолев
ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ

РАЗДЕЛ V. ЖИРИНОВСКИЙ VS ЛИМОНОВ

V-III. Русские идут

Лимоновский наезд (особенно подглавка «ВЫКИДЫШ НАЦИОНАЛИЗМА» предыдущего материала) был замечен, благо подали мы его богато, на всю полосу, добрую треть которой занимало фото автора с гигантским мегафоном (громкоговорителем), в длани и на фоне почти что нацистского стяга. В конце августа 93-го в редакцию позвонил Жириновский. Спросил меня, готов ли я опубликовать его ответку на «пасквили Лимонова». Я ответил:

— Без проблем.

— На каких условиях?

Пояснил, что на тех же, что публикую Эдуарда,— не прокатит. Все-таки Лимонов — замечательный, яркий писатель. Прежде всего. Поэтому получает соответствующий гонорар за каждую колонку. А Жириновскому слово я готов был дать, но хоть какими-то $$$ делиться с ЛДПР намерен не был ни под каким видом. Хотя сейчас понимаю, что на самом деле должен был бы в той ситуации с Владимира Вольфовича денег попросить… Короче, через неделю от Жирика прислали гонца с дискеткой (электронной почтой, не говоря уже о скайпах и т.п., тогда никто еще не пользовался).

Я решил опубликовать письмо лидера либерал-демократов, не ставя в известность объект заметок. Не знаю, сам ли Вольфович сочинял текст, но читателей «Нового Взгляда» мы порадовали однозначно:


Collapse )

.
berlin

Евгений Додолев ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ (2012)


Эдуард Лимонов

Евгений Додолев
ЛИМОНИАНА, или НЕИЗВЕСТНЫЙ ЛИМОНОВ

РАЗДЕЛ V. ЖИРИНОВСКИЙ VS ЛИМОНОВ

V-IV. «Лимонка» для Жириновского

В ответ лидер ЛДПР получил от нашего колумниста очередную «Лимонку».

Эмигрант Жириновский

«Владимир Жириновский, ультранационалист, победитель в русских выборах, мог стать израильским гражданином. Барух Гур, один из руководителей еврейского агентства, ответственного за иммиграцию в Израиль евреев из СССР, декларировал в воскресенье (26 декабря), что Жириновский, считавшийся сегодня известным антисемитом, предпринимал в свое время демарши для того, чтобы иммигрировать в Израиль. Лидер националистов переслал бумаги, подтверждавшие, что его отец по имени Вольф был евреем. «Было совершенно ясно, что его отец — еврей»,— подтвердил господин Гур. В 1980 году Жириновский был активным членом группы еврейской культуры «Шалом», и он активно работал в группе советских сионистов до 1989 года, то есть за два года до того, как представить себя на выборах в русские президенты в 1991 году». Такой текст я обнаружил в очень популярной газете «Ле Паризьен» в номере от 28 декабря прошлого года. Текст озаглавлен «ЖИРИНОВСКИЙ ХОТЕЛ ЭМИГРИРОВАТЬ В ИЗРАИЛЬ».

Collapse )

.
berlin

Лев Данилкин // "Афиша", 3 мая 2012 года


Эдуард Лимонов

«КАК ВСЁ БЫЛО» + «ЧТО ДЕЛАТЬ?»

Эдуард Лимонов ILLUMINATIONS // "Ad Marginem", Москва, 2012 год

В начале 80-х с Э.В.Лимоновым произошел странный случай, напоминающий описание знаменитого «арзамасского ужаса» Л.Н.Толстого. Он — в смысле Лимонов — вышел из какого-то парижского метро и вдруг ощутил, что ему «выключили разум». «Меня обуял ужас… Я понял, что не знаю, куда я иду и какое у меня имя… Я вообще вряд ли понимал, человек ли я». Эпизод этот ему запомнился и спустя несколько десятилетий, когда потерпевший окончательно осознал, что мы — не те, кем себя предполагаем, был использован в качестве иллюстрации к космологической концепции. «Illuminations» — прозрения: как появился человек, почему драконы плюются огнем и как египетский гастарбайтер стал основателем мировой религии. Собственно, уже после «Ересей» — изданного несколько лет назад нон-фикшн, посвященного современным маргинальным научным теориям, — стало ясно, что интересы Лимонова простираются гораздо дальше, чем литература, политика и разнообразие сексуальной жизни. Оказалось, то были не просто интересы, но еще и амбиции; Лимонов претендует на статус создателя новой Универсальной религии. Изложить ее можно за тридцать секунд. Ошибаются и дарвинисты, и адепты мировых религий. Люди — не результат эволюции, а биороботы, произведенные Создателем, которому нужна энергетическая пища и который использует в этом качестве наши души, на базе обычной земной фауны. Создатель — не патрон, а соперник биороботов; религии, с их концепцией грехопадения, навязаны биороботам Создателем, чтобы было удобнее управлять ими. Однажды случилось непредвиденное — еще кое-кто, конкурент Создателя, Соавтор, описанный в священных книгах как змей, снабдил биороботов разумом. Смысл существования человека — подготовка бунта против Создателя; в ближайшей перспективе мы должны завоевать себе личное бессмертие; in the long run — самим занять Его место.

Да, Лимонов вряд ли увидит свое имя в списках претендентов на премию «Просветитель»; а уж тому, кто захочет выставить Э.В. клоуном, открывается масса возможностей: и действительно, комичными могут показаться не только его еретические околесицы о биороботах, но и в особенности манера при любой возможности персонализировать общие соображения (так, цитируя Лютера, Ли­монов обязательно вставит, что вот тут-то Лютер говорит как раз о нем, Э.В.; а объясняя механизм драконьего огнедыхания, ссылается на то, что «в детстве мы пугали взрослых так: набирали в рот одеколона и выпрыскивали его, под­жигая спичкой, спрятавшись в темноте».)

И, разумеется, «Illuminations» прежде всего — очередная инвестиция в грандиозный жизнестроительский, (авто)биографический проект Лимонова: дока­зательство, что он был не только эмигрантом, портным, страдающим Вертером, поэтом, бунтовщиком хуже Пугачева и союзником Касьянова, но и мистиком, визионером, Фаустом, чокнутым профессором, богоборцем, ниспровергателем традиционной религии и науки — и создателем новой.

Но биография — личное дело Э.В. Для посторонних важнее другое: есть очевидно неглупый человек, который утверждает, что в науке и религии нет ничего застывшего, против чего нельзя было бы восстать; что табу на конфликты с любыми авторитетами — не существует. С Лимоновым — при всех его эксцентриадах и самолюбовании — интереснее, чем с лауреатами «Просветителя»; тесты на прочность, которым подвергает Э.В. науку и религию, описаны остроумно и артистично; у него нестандартный, невероятно живой, скептичный, ироничный, «умный ум». Чтобы «выключить» этого биоробота, нужно быть Создателем или как минимум Соавтором; у обывателя-ерника, который привык на автомате смеяться над всем, что не соответствует официально принятой картине мира, для этого руки коротки.
.